Kembali Membumi

Berkali-kali saya dipertemukan dengan orang-orang hebat. Saking hebatnya saya sering dibuat ciut dan merasa lumpuh karena tak ada yang bisa jadi kebanggaan.
Berhadapan dengan merekapun sering membuat lidah kelu. Hanya melongo seperti kerbau saat dipaksa pentas di ajang berbakat.

Malu rasanya menyadari ada banyak keliru saat berhubungan dengan mereka. Di balik punggung, mungkin saja mereka membatin saya 'orang dungu'.
Namun demikian, saya yakin saya tidak bodoh. Saya disekolahkan dan saya bukan pelacur yang konon dapat membumihanguskan sebuah sekolah.

Perjalanan menuju kos masih jauh. Dan bertemu dengan orang-orang barupun sudah sebuah takdir.
Lalu saya sadari sepenuhnya, ada banyak orang dimana tanahnya saya pijak ini. Sepertinya mereka senewen dengan saya. Sepertinya mereka menggerutu seolah ocehannya tak pernah saya gubris.

Tiba-tiba saya tersentak sendiri. Apa hak saya merasa sesentimen ini?
Mereka yang memijak tanah, tentu tahu ada kejadian apa saja dari senti-senti langkah itu.
Saya menatap sahabat saya di layar kemudi, berkonsentrasi di jalanan sementara kepalanya tengah migrain berat. Di seberang saya berjajar bapak-bapak becak menunggu pelanggan, kayuhan mereka pasti jauh lebih berat demi uang beberapa rupiah.
Seorang ibu cekakakan dengan tetangganya di teras rumah, sementara otak saya seakan mengadakan seminar kewanitaan 'mampukah kelak kamu menjadi seorang ibu?'.

Banyak sekali emas yang terhampar di tanah. Mungkin inilah waktunya saya menunduk dan menatap sekitar. Saya jengah menatap langit yang sering menyilaukan mata.

Kalaulah bukan penghuni Bumi yang menepuk pundak dan mengajak saya beredar sebentar melemaskan otot leher, mungkin saya cacat karena kram menatap angkasa. Saya ini penghuni Bumi yang membandingkan diri dengan penghuni Langit. Amat jauh berjeda jika saya tak menaiki roket.

Terimakasih, pada emas-emas yang bersembunyi malu di dasar tanah. Kalian benar-benar hebat.





Jogja terik ditemani sebotol Jeniper,
30 September 2010

..teruntuk teman-teman yang tengah bertempur menaklukkan skripsi dan tugas akhir.. Kita bisa menuju hingga akhir, nikmatilah saat-saat ini.